txema
-
Anotaciones
Vivimos de escritos y morimos de tachaduras. Edmond Jabès Entre las paredes del trinquete de Pelayo hallé respuestas a algunas preguntas sobre lo que sea ser valenciano. Y también respecto a la naturaleza profunda de estas gentes de sangre impura, hirviente, taimada y creativa. Atravieso el bar, veo algunos rostros taciturnos -me lo parece- por…
-
Líbranos de todo mal
Una cría de gorrión cae del nido aturdida por el calor. Un arco románico permite la entrada a una iglesia inexistente de un pueblo desaparecido. Es un paisaje distópico repleto de trigo amarillo y verde. Una tierra que fue sagrada en la que habitan diablos y demonios. Cerca, en Castrillo de Murcia, uno de los…
-
La muerte de Encarnación
texto escrito el 15 de enero de 2015 Afuera tiemblan un par de bombillas mal enroscadas, una brisa imaginaria las enciende y apaga sin ritmo. En la oscuridad apenas se distingue el viejo perfil de los pabellones del antiguo hospital militar. De uno de ellos, tras dar varias vueltas en la penumbra, aparecen luces y…
-
Piezas (blow)
A goat rustler passed by; they threw him in jail. A big thief passed by; everyone doffed their caps. Village proverb. El baku tiene trompa, dos colmillos, cuerpo de león, garras y cola de buey. Se alimenta de las pesadillas de los humanos. Es una habilidad mitológica poco valorada y nada famosa en el mundo…
-
Holi
Se trata de un mar de adolescentes y de un negocio de domingo por la mañana. Catorce euros que dan derecho a correr o andar durante unos kilómetros y a ser rociado con polvos de colores de una supuesta fiesta de la primavera, del amor, del triunfo del bien sobre el mal o de los…
-
Escoria
El espacio juega un poco el papel del tiempo. Ya es tomar un poco de perspectiva. Un extranjero, que juzga tu carácter conforme a cómo valora tu obra, te juzga mejor que tu entorno, que juzga tu obra según cómo te ve a ti. Jean Cocteau, Opium El paisaje son restos de fundición. Una carretera…
-
Indira, a millones de kilómetros del planeta selfie
Se sitúa en el borde del banco con su hermoso sari azul. Cruza las manos envolviendo el cuerpo. Es la belleza de una bondad milenaria, la presencia de quien está en esta tierra para redimir con amor eficaz y silencioso. Me pregunta qué edad tengo. Se alegra por mi larga experiencia. Se llama Indira Ranamagar…
-
Un burro se fue volando
Un día un burro se fue volando, otro anduve con JR haciendo payasadas. Pude regalar una foto a una niña, pasar el tiempo en casas y vidas de gentes amables, Raquel y Paco, Maite, Lorena, María José, Joaquín y Fina, Javier, Paco «Valentino». Conocer a la hija de mi admirado Juan Gyenes y patrullar la…
-
Post scriptum
Vuelvo al asunto de la muerte, a la cuestión del dolor y la conciencia. Somos, los humanos, los únicos que sabemos acerca de nuestro fin. Y ese conocimiento se resume en no poseer noción alguna sobre él; ni cómo, ni cuándo, ni dónde. Trato de hallar mis propias palabras. Pienso en la voluntad de morir…
-
Mi querido amigo
Hace unos días apareció el cuerpo sin vida de mi amigo en una montaña. Se llamaba Miguel Ángel García y dejó Valencia hace tiempo harto de un ex socio miserable que le acusó de quedarse un dinero que, por supuesto, no había tocado. Yo lo sé y lo sabía cualquiera. Miguel Ángel fue también mi…
-
Contagio
Supongamos un cielo colapsado por neutrones, surcado de agentes nerviosos, compuestos orgánicos de fósforo, una lluvia de ántrax, una cortina de cloro. Un apocalipsis silencioso, leve, con cuerpos cayendo sin causa aparente. Una despedida sin sangre ni sonido, solo rota por la llegada de humanos enmascarados, a salvo de virus, bacterias y toxinas. Seres de…
-
Donde juega Álvaro su última partida
Los trastornos obsesivos tienen sus ventajas y sus inconvenientes. Soy repetidor, ritualizador mental, numeral, atormentado y perfeccionista, según la clasificación de averías aceptada por eso que llaman mundo civilizado. Gracias a estas habilidades en ocasiones llego a los sitios con expresión alelada y mirada perdida. Me ocurre hoy, por ejemplo, y me gusta. Porque es…
-
¿Por qué la gente corre maratones?
Me hago la pregunta. No soy el primero, claro. Parece haber muchas respuestas, supongo que casi todas válidas; no deja de ser un asunto personal. Se puede hacer una lista: Se corre para competir/ganar (necesidad de compensar inferioridades), para alcanzar un límite sin sobrepasarlo, por la energía colectiva (como en un concierto), por el dolor…
-
El primer golpe
No recuerdo el día con exactitud. Sé que jugaba Javi y que recibí un pelotazo suyo en la sien que me tuvo una semana acariciándome el cráneo. De aquel modo supe que se trata de un juego colectivo que incluye también los cuerpos de los espectadores. De aquella manera, al igual que con el primer…
-
Los elegidos
Soro III ya tiene en su casa la reproducción del antiguo relieve griego con seis figuras que parecen jugar a algo parecido a la pelota. Lo levanta con esfuerzo mientras se toman las fotografías de la victoria. Pesa mucho, la verdad (veinte kilos de pedrusco), pero es el peso del triunfo; de uno especial, el…
-
El mundo de los hombres sin rostro
You cannot run faster than a bullet Idi Amin Una bala enorme rompe la barrera del sonido y acto seguido, a unos cientos de metros, un pequeño conejo corre atolondrado en busca de un refugio. El impacto del proyectil levanta unas chispas visibles con la luz de la tarde. El tirador recibe la noticia, ha…
-
Boato
Se detiene el reloj con un último crujido de su anciana maquinaria. Apenas un clic y ya no existe el tiempo, muere congelado ante mis ojos, cae sin respiración, lívido. Llega un coche a la plaza y la pequeña banda arranca un desafinado pasodoble en el que manda un bombo. Llega el nuevo arzobispo al…