Guardian angels [line a bed]
Shed their light on my sleepy head
Patti Smith Frederick
Yo era un adolescente que empezaba a salir. En un tugurio del casco viejo de la Vitoria de la recién estrenada democracia nos pasábamos las tardes después del instituto mejorando nuestras habilidades como bebedores. Iba a menudo con Juanito, al que se llevó de este vida una leucemia, y con Carmelo, con sus gafas de tantas dioptrías que era casi un ciego funcional. Allí siempre sonaba, en algún momento, entero, desde la primera a la última canción, el Radio Ethiopia de Patti Smith Group , desde Ask the angels hasta Abyssinia. La voz estridente y chillona de aquella mujer no acababa de gustarme; aunque con el tiempo, las cervezas, los cigarros y la marihuana fue adquiriendo nuevos significados. Era un extraño trance muscial que se mezclaba con los éxitos del momento en el barrio: Leño, Cucharada, Asfalto y Led Zeppelin. Patti era la chica en ese mundo de chupas y voces de resaca. Después vi las muchas fotos que le hizo Robert Mapplethorpe (que siempre la trató con más amor que García-Álix a Ana Curra, dicho sea de paso, en un supuesto paralelismo hispánico) y más que por su música sentí fascinación por lo hipnótico de su personaje, lleno de una verdad descarnada y tierna (como en Frederick, dedicada a Fred o en Dancing barefoot, registros más melódicos y próximos a mi gusto), punkie y dulce a partes iguales.
Siempre vi a Patti como una persona íntegra. Cercana a otras también importantes para mi (Allen Ginsberg, Roberto Bolaño, Philip Glass). Alguien que mantiene un rumbo, un compromiso, que trabajó duro en cualquier tipo de ocupación y ha logrado ser el modelo de mujer que las mujeres habrían de seguir. Hoy he ido a hacerle unas fotos que no hubiera querido hacer en estas condiciones. El mundillo de la industria impone unas estrictas normas, absurdas, que casi impiden que un fotógrafo trabaje (qué enorme paradoja en el caso de Patti, que es un icono fotográfico). Solo dos canciones, ninguna imagen de frente…aunque todo eso da igual cuando comienza a sonar Redondo beach y siento que Patti reclama su foto.
