Portfolio
-
Fire and Brimstone
I think I am not as brave as James to speak about painful episodes. Maybe yes, but in a different way. I cannot imagine public opinion’s spotlight overflying the painful details of the childhood wounds that framed my world, the blows that scarred me. There was also a piano (I was good at it, I…
-
Adela
La cualidad de esta mujer es su proximidad. Puede ser alguien de tu familia. Hay algo en ella tan callado, tan sensato, tan recto. De modo que esa cercanía resulta ser un amor en el que se funden el pensamiento y la acción, de manera que junto a Adela Cortina tienes la certeza de la…
-
Against the machine
Suena en mi cabeza algo parecido a una canción de Rage Against the Machine. No logro acordarme. Pero diría que es Know your enemy. En ocasiones me ocurre. O el silencio se apodera de mis sentidos. O el sonido, uno cualquiera, una canción, algo repetitivo, obsesivo, radical, loco, incontrolable, imprevisto. Me golpea los tímpanos mientras…
-
Cuaderno de Málaga (II)
Se aproxima el fin de esta Semana Santa de Málaga. He aprendido que al principio hay luz y que después la noche se apodera de la situación. Ya sé algo de la peculiar nomenclatura de los tronos, un poco de cómo se llevan y casi nada de todo lo demás, aparte de constatar la pasión…
-
Cuaderno de Málaga (I)
Estoy en Málaga, en la Semana Santa, donde una fuerza invisible trabaja en sincronizar las almas y las hace resonar como si fueran una. Creas o no, eso ocurre ante tus ojos atónitos. Verlo y participar de ello de alguna manera te sacude por dentro y entiendes que la gente llore como si se le…
-
La ardiente luz de la fe
Una figura antigua, de seiscientos años, un símbolo asoma a la plaza y los seres quedan boquiabiertos, asombrados bajo la luz cegadora de la fe. Me fascina como espectador el éxtasis del creyente, la oración, las lágrimas, los niños volando sobre las cabezas, convertidos en ofrenda, encomendados al más allá presente en el más aquí.…
-
A las cinco de la tarde
Fotografías tomadas en la feria de Fallas de Valencia los días 13, 14, 15, 16 y 19 de marzo Una madre fotografia a sus hijos ante el animal mientras los matarifes hacen su trabajo. Luego pregunta «¿Queréis que vayamos ahora a ver a los caballitos?». El jefe de ese lugar, o el que lo…
-
La nueva casa del gitano Enrique
Un enorme suelo de cemento, naves industriales abandonadas, restos de banderolas y vallas publicitarias que anunciaban la próxima construcción de algo, esqueletos de un falso progreso. A un lado del solar, junto a un par de caravanas convertidas en viviendas fijas cuyos habitantes crían gallinas y cerdos vietnamitas con similar éxito, un contenedor abandonado, una…
-
Epílogo
The end is in the beginning and yet you go on Samuel Beckett. Endgame Ahora necesito escribir de otro modo. Como si estuviera solo en el mundo y lo hiciera de manera irreflexiva, anatómica, orgánica, violenta. No puedo dejar de pensar en el niño de la fotografía (se llama Martí y su madre Amaya, son…
-
Trampantojo
Se llama Dulce María, según reza en la acreditación que cuelga de su ropa. También dice, en ese momento, que trabaja como cámara en Canal 9, la televisión pública valenciana que ayer murió ante sus ojos, mientras grababa unos planos que contenían el fin de su trabajo. El de hombres y mujeres cabizbajos. Estamos en…
-
Ricard Camarena y la tormenta
Ser cocinero se ha convertido en algo loco. Veo a Ricard tenso como una cuerda de violín a punto de quebrarse. Andan todos metidos en el ojo del huracán mediático o dando codazos por entrar en él. El mundo de los fogones es combativo y arriesgado. Una tormenta en la que resulta complicado llevar el…
-
Dondequiera que llores
Dondequiera que llores estaré yo… Duelo. Canto quinto. Thomas Bernhard Al caer. Al llegar al fondo, al oscuro espacio donde los sonidos vibran amortiguados por el agua, el cuerpo emite una última señal. Un aviso, apenas un destello. Notas el oxígeno arrastrándose por los alvéolos, la sangre haciéndose espesa. En ese lugar sin luz todo…
-
El muro infinito (Insert coin to play)
El Marylins era un puticlub de barrio. En sus últimas estapas, un letrero en la puerta recordaba que antes de morir se llamaba «Lisa´s girls». La inventiva del naming no parece tener fin en el submundo. Al otro lado de la vías, donde los señores llegan del corazón de la meseta en el Ave, los…
-
Vis-à-Vis
Prisión de Picassent. Valencia Este trabajo es el resultado de mi convivencia con un grupo de presos condenados, o a la espera de juicio, por todo tipo de delitos. Unos culpables y otros inocentes. Unos graves y otros leves. Un intento de explorar las posibilidades de la fotografía como medio para lograr que se vieran…
-
Igual que pasa la corriente (*)
In a Manner of speaking I just want to say That I could never forget the way You told me everything By saying nothing Winston Tong 1. El silencio Unas líneas en el suelo plastificado, son rastros de gomas que se resisten a doblar las esquinas. Huele a desinfectante, que habría de ser un aroma…
-
Fide y la belleza
Fide viene de una muerte anunciada cada día de su vida (que podría ser el último, en esto somos iguales los sanos y los enfermos), de un padre que le daba sangre periódicamente y murió en un accidente siendo ella una niña y de una madre por la que se hizo fuerte, a la que…
-
Hombres y estatuas
Las diálogos entre hombres y estatuas no son algo nuevo. Por Roma anda todavía la célebre de Pasquino, en la que se dejaban mensajes de forma anónima para criticar a los gobernantes y personajes públicos. Y otras, como la de Marforio o el Abate Luigi. De hecho se conocen como estatuas parlantes. Aunque no sean…
-
Un retrato por respeto a Patti
Guardian angels [line a bed] Shed their light on my sleepy head Patti Smith Frederick Yo era un adolescente que empezaba a salir. En un tugurio del casco viejo de la Vitoria de la recién estrenada democracia nos pasábamos las tardes después del instituto mejorando nuestras habilidades como bebedores. Iba a menudo con Juanito, al…
-
Luis Rojas Marcos
Luis Rojas Marcos tiene el aspecto tranquilo de quien está habituado a escuchar, el lenguaje corporal de quien está en equilibrio. Comunica algo infrecuente, una soberanía sobre su propio espacio y también un sagrado, amable, respeto al espacio del otro. Ni siquiera parece de este tiempo. Podría haber sido perfectamente un monje cinco siglos atrás.…
